Cuando era pequeña pasábamos las vacaciones, antes de irnos a Suances o a La Cala de Mijas, en la piscina comunitaria, entre el olor de los pinos, del césped mojado por los aspersores y del bronceador Hawaiian Tropic de las señoronas.

Hoy, volviendo de clase de yoga, desde la moto podía oler a césped recién cortado de uno de los márgenes de la M-30. Me he acordado de Floren, el jardinero de la urbanización de la casa familiar. Siempre me hizo gracia un nombre tan apropiado, casi como de esos chistes que empezaban con “¿Sabes cuál es el colmo de...?”

Algunas mañanas de verano, con la luz entrando por las rendijas de la persiana, me despertaba el ruido del cortacésped y ese perfume increíble. Poco a poco me desperezaba sabiendo que no tenía ninguna prisa y que una jarra de colacao frío que hacía mi madre esperaba en la nevera. Qué despacio pasaban los días, qué rollo eran esos capítulos de Santa Bárbara y qué poco espacio ocupaba en mi cabeza la idea del paso del tiempo, al contrario que ahora.

Estoy preparando mi viaje de verano de este año y me he descubierto haciendo un Excel ultradetallado que me permita optimizar. Sí, esa palabra. Eficiencia y turbocapitalismo vacacional. Casi me da algo. Ratas a la carrera, versión tour operador.

Por suerte, me he dado cuenta ahora y no después.

Tuve una relación a distancia y aprovechaba mis vacaciones para pasar el máximo tiempo posible con ella, intentando adaptarme al hueco mínimo que dejaban un montón de normas preexistentes e inmutables: al final yo tenía que ceder todo el rato, no pintaba nada. Sin embargo, no evado responsabilidades, la verdad es que mi tiempo ha sido mío siempre: tanto las vacaciones interminables cuando era niña como los últimos veranos, orbitando a la deriva por amor alrededor de planes ajenos, o este que empieza donde todo es posibilidad.

Sí, este año, sola, me siento dueña y señora (alerta frase hecha) de las más de quinientas horas de vacaciones que tengo por delante. Puedo hacer lo que quiera. Mirando este Excel lo veo claro: yo decido. También si quiero ser flexible. Entiéndeme, salvo causa de fuerza mayor.

El otro día hablaba con Pepo de que cuanto menos tiempo tenemos, más valor tiene. Si hay algún economista leyendo esto, que lo dudo, sería algo así como la utilidad marginal del tiempo de vida. Al día siguiente, comiendo con mi compañero Anurag en el tandoori de al lado del metro El Carmen, comentamos, muy védicos nosotros, cómo aquello que ocupa tu mente es a lo que estás dando tu prana.

Ambas ideas juntas son un buen recordatorio antes de parar para agradecer y disfrutar del tiempo que tenemos, dar nuestra energía a aquello que realmente nos importa y llenar ojos, cabeza y corazón (y estómago) de maravillas. Y a mi ritmo: la ineficiencia también es revolución. Mientras, sigo como un sabueso el rastro del olor a verano.

NOTA: Cerrado por vacaciones. Estaré unas semanas sin escribir por aquí, de roadtrip por Francia y Gran Bretaña, pero volveré, espero, con algo muy chulo. Si, como yo, tienes la fortuna de disfrutar de unos días libres este verano, disfruta, descansa y sé muy feliz.

Al salir hablamos de cómo se sentirían las mujeres inteligentes, formadas, con capacidad crítica que estudiaron allí, después, durante la dictadura retrógrada que vivieron. Les quitaron todo.

Esto me llevó a pensar en la manipulación de la autoestima como herramienta estructural de dominación, en este caso, del patriarcado. Digo esto sin victimismo, y creo que el cambio tiene una parte de rebeldía colectiva y otra de pulsión individual, también viene de dentro, como el amor propio.

Empecemos con una obviedad de libro: tu autoestima y tus límites determinan tu comportamiento, lo que crees que te mereces y lo que te ves capaz de hacer. Ya lo sabemos todas, porque lo hemos oído en el enésimo podcast de psicología, visto en reels con música de Ludovico Einaudi y seguro que hasta leído en el muro de la Ragazza (ok, boomer) Pero ¿cómo es cuando, además de saberlo, lo empiezas a manejar, y más aún, lo pones a tu favor?

Tengo 48 años, y si echo la vista atrás, he sido y soy muy feliz, lo del valle de lágrimas no es para mí. Pero creo que mi vida ha estado atravesada, como dicen ahora, por la falta de confianza, el miedo a que no me quieran, y por el deseo de agradar a los demás. En realidad las tres cosas son una sola. No estoy segura, pero creo que esto, si disimulas bien, no se ve desde fuera.

En todo caso, fuera disimulos, estoy decidida a darle la vuelta y sé que no soy la única: quiero ser, y no solo parecer, una mujer con más confianza, amor propio, y sobre todo, con menos miedo. He empezado ya, vamos, y con el ánimo de compartir, cuento mis descubrimientos empíricos, todo muy casero y, como siempre, desde mi situación privilegiada.

Hallazgos

1. La autoconfianza no es un botón de encendido y apagado, no es una televisión (como dice la canción). Como mucho es uno de esos interruptores de casa pija de los 90, en que se podía regular la intensidad de la luz de los halógenos del salón, en la era pre-led. Hoy estoy al 9 o esta situación me hace sentir al 5.

2. He necesitado sentir que no tenía nada que perder para atreverme a cuestionar por qué me quería tan poco. Esa sensación de desamparo ha sido clave para deconstruir el mecanismo automático de cháchara interior negativa. Chao a “si digo algo me dejarán, mejor me conformo porque no me merezco más” y a “esto me pasa porque soy lo peor.”

3. Como toda transformación, no es lineal, avanzas y retrocedes, dices algo y lo contrario, te estás midiendo contigo, tomando una perspectiva nueva y dejando la vieja. Muchos días tengo tal subidón, que pienso si no me estaré pasando o quién me creo que soy ¿Aída Nízar, de repente? Y al día siguiente, en cambio, puede pasar que no me funcione un formulario de Teams y eso empiece una retahíla de comentarios despectivos hacia mí misma. Basado en hechos reales.

4. Aparte de terapia, por supuesto, hago esta (re)conquista del amor propio equipada con cierta espiritualidad y confianza en la vida. A mí me sirve pensar que formamos parte de algo mayor, y tengo una mezcolanza que lo mismo estoy pidiendo a ganapati, que haciendo una visualización o tirando una carta del tarot. Manga ancha es poco, kimono japonés.

5. Hay que elegir muy bien de quién te rodeas, habrá quien no quiera ver desaparecer la versión de ti que tú quieres soltar, y te ponga trampas como el niño inventor de los Goonies. Mientras que otros te acompañarán cuando flojees, se alegrarán de tus avances, y reflejan la persona que eres: son tu team, yo intento que sepan lo agradecida que estoy.

Y entonces llega el día en que te das cuenta de que ya no examinas tus errores con lupa una y otra vez, que puedes aceptarlos, aprender y tirar p’alante. Que está bien si pierdes a gente por el camino por poner límites. Sabes que no eres perfecta y estás en calma con la idea, lo único que tienes que hacer es ser auténtica y coherente.

Cuánta luz, cuánto aire empieza a entrar por las rendijas cada vez mayores que quiebran tus límites. Qué divertida la mezcla de chulería suave y dignidad, aligerándolo todo. Qué potencial tiene la vida con confianza.

María de Maeztu, fundadora de la Residencia de Señoritas, dijo: “Si la mujer no ha llegado a ser lo que pudo y debió ser, es porque ha faltado el cultivo de sus aptitudes.” Gracias a mujeres valientes que lo tuvieron que pelear, yo puedo utilizar las mías y desarrollarlas. Qué suerte también poder creer en mí, priorizarme sin temor, y tener confianza, la autoestima también es feminismo.

Cuscús de pescado en Trapani, con un caldo que traen aparte sabrosísimo, y el marisco y pescado que limpian en tu mesa. Me recordó al arroz La Tana, que si no lo has probado, estás tardando, vete a Cabo de Palos ya.

En Agrigento, donde no paraba de llover, cené una lasaña de ricotta y espinacas charlando con el dueño de la casa de comidas para llevar. La suavidad de la pasta me llevó en volandas hasta los reginelle con marsala invitación de la casa, una especie de carquinyols de sésamo y un vino dulce.

Con el cielo a punto de desplomarse llegué a Siracusa, y al rato, el agua me llegaba casi por el tobillo, excusa perfecta para parar a tomar el primer cannolo del viaje con un café caliente. Hay que merendar más.

Catania, posiblemente mi ciudad favorita. Allí probé las sarde beccafico, la réplica de "cucina povera" y con sardinas de un plato noble que hacían con pajaritos, rellenas de miga de pan, pasas y piñones. Suena regular, pero está súper rico. Y no podía no probar la fantasía que es un brioche relleno de helado. Es tan rico como te lo imaginas.

No poder subir al Etna fue una pequeña decepción, que resarcí visitando Taormina, donde probé un arancini de espinacas delicioso con las mejores vistas posibles desde su anfiteatro.

Penúltima parada del viaje en Cefalú, que sin más, donde por fin tomé la pasta con le sarde: sardinas, hinojo, tomate y piñones. Jamás he cocinado hinojo, y eso debería cambiar.

Difícil elegir una sola comida de Palermo pero me quedo con el pane, panelle e crocche, bocata relleno de masa de garbanzo con perejil frita, chorrito de limón y croquetas de patata. Go vegan, después de una semana de trampas. Y tuve que merendar una última vez. Cornetto relleno de ricotta en una panadería de barrio atendida por una señora mayor, con gente entrando y saliendo, apostada en 10 centímetros de barra, donde me hubiese quedado a vivir.